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Stefania Tarantino
IL METODO DELLA RAGIONE POETICA
PER UNA NUOVA FILOSOFIA.
NOTE A LUOGHI DELLA POESIA DI MARÍA ZAMBRANO
Ho coltivato il progetto di cercare i luoghi decisivi del
pensiero filosofico, rilevando che la maggior parte di es-
si erano rivelazioni poetiche. E nel trovarmi e consu-
marmi nei luoghi decisivi della poesia incontravo la fi-
losofia.
M. Zambrano, Luoghi della poesia
«Non c’è vita senza luce»: questa frase potrebbe riassumere l’impor-
tanza della recente edizione italiana, per i tipi della Bompiani, del libro di
María Zambrano Luoghi della poesia, a cura di Armando Savignano. Il vo-
lume – che ai testi noti, tradotti e adeguatamente commentati dal cura-
tore, affianca un’ulteriore introduzione di Juan Fernando Ortega Muñoz
e molti inediti selezionati da Maria Victoria Atencia tra gli originali con-
servati presso la Fondazione María Zambrano di Vélez Málaga – porta a
compimento un progetto solo abbozzato, in vita, dalla filosofa spagnola:
realizzare una raccolta centrata sul tema della ragione poetica, nucleo teo-
retico di grande rilevanza per la Zambrano il cui percorso filosofico ha
trovato la sua sostanziale originalità proprio nell’intreccio inscindibile di
pensiero e poesia e nella conseguente trasformata relazione tra vita e sa-
pere. La capacità di mettere a fuoco le ragioni della crisi e della degenera-
zione politica della cultura occidentale europea, come quella del fallimen-
to dei suoi più recenti paradigmi razionalistici, non la rende cieca di fron-
te alla possibilità di recuperare tutto ciò che in essa è rimasto latente, al
fine di riscattare i germi di un sapere relegato troppo precocemente alla
non-esistenza, al non essere. Quella promessa non mantenuta né dalla
filosofia né dalla storia, che la Zambrano individua nella scissione opera-
ta dalla cultura occidentale, trova nella poesia il suo luogo adeguato e mo-
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stra quella possibilità che potrebbe aprire finalmente a quel futuro che
l’Europa aveva sognato per se stessa. Il suo intendere la filosofia come
«trasformazione di quanto è viscerale, oscuro e passionale, ma aspira a
essere salvato nella luce»,1 assume, da questa prospettiva, una forte va-
lenza politica nella misura in cui comporta, nella sostanza delle pratiche,
una modificazione dei discorsi, della relazione con l’altro, del modo stes-
so di pensare le cose, il mondo e noi stessi. Questo profondo legame tra
poesia e rivoluzione è intuito e riconosciuto dalla Zambrano in un mo-
mento storico segnato da profonde trasformazioni politiche e da grandi
speranze che si auspicava di poter vedere finalmente tradotte in realtà
concrete.
Attraverso la poesia e le arti, la “generazione del ‘27” tenta, in quegli
stessi anni, di dare un nuovo volto all’immagine culturale della Spagna.
José Bergamin, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Luis
Cernuda, Emilio Prados – per citarne solo alcuni – usano la poesia per
rompere le convenzioni, le costrizioni, dar voce alle sofferenze: di questi,
molti avrebbero pagato con l’esilio la messa a nudo dell’umano. La poesia
è azione e non mera contemplazione: essa apre spazi altrimenti impene-
trabili alla ragione, agendo nelle profondità della coscienza individuale e
collettiva, scavando nel sottosuolo della memoria per rintracciare
quell’unità originaria dell’essere irrappresentabile per il pensiero filosofico
ma non per la parola poetica che la riceve come un dono, come una gra-
zia.2 Proprio per questa sua intrinseca gratuità, l’azione poetica è in se
stessa la più rivoluzionaria; pur non collocandosi su un piano volontari-
stico e decisionale del soggetto che la compie, essa è il frutto dell’incontro
con qualcosa che agisce all’interno della soggettività. Questo incontro
presuppone non solo un atto di fiducia, un’apertura verso qualcosa di
sconosciuto o, più radicalmente, di assente, ma anche uno spazio vuoto
nel quale prodursi. Paradossalmente – scrive la Zambrano – azione vera
si dà quando il soggetto perde il possesso di sé, quando riduce il proprio
io al punto da far affiorare qualcosa che non coincide più con se stesso.3
La voce del poeta traduce in parola ciò che riceve passivamente dalla sua
ispirazione, da qualcosa che gli arriva involontariamente dall’esterno e
1. M. Zambrano, Quasi un’autobiografia (1987), in «aut-aut», XXXXVI (1997), 279, p. 131.
2. M. Zambrano, Filosofia e poesia, a cura di P. De Luca, Bologna, Pendragon, 1998, p. 53.
3. M. Zambrano, Il sogno creatore, a cura di C. Marseguerra, Milano, Bruno Mondadori, 2002,
p. 78.
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che s’impossessa di lui. L’ispirazione poetica, come già osservava il So-
crate dello Ione, è analoga alla forza attrattiva del magnete ed è in netto
contrasto con l’intelletto, con la possessione razionale di sé.4 La questione
del possesso è centrale per comprendere la differenza tra atteggiamento
poetico e atteggiamento filosofico. A differenza del filosofo, che recide il
legame con tutto ciò che gli arriva dall’esterno e che, riponendo tutta la
sua fiducia nell’attività del pensare fino a farla coincidere con la realtà
stessa, colloca al di fuori del logos tutto ciò che resiste ad essere inglobato
in una definizione concettuale, il poeta non parte da sé e, soprattutto, non
vuole definire la realtà, egli piuttosto resta immerso in essa, catturato
dalle sue luci e dalle sue ombre senza disfarsene. Ecco perché secondo la
Zambrano «il poeta ha da sempre saputo ciò che il filosofo ha ignorato,
cioè che non è possibile possedersi da sé. Si dovrebbe essere più di se
stessi; possedersi a partire da qualche altra cosa che si situa al di là, da
qualcosa che possa effettivamente contenerci. E questo qualcosa non so-
no più io».5 Il poeta è colui che vive in altro e per altro; la sua non è una
presa, una conquista della realtà e della sua identità tramite il pensiero,
ma è proprio il contrario, ogni suo fare è un farsi in lui, ogni suo essere è
un essere in altro.6
La condanna di Platone nei confronti della poesia si muove su questo
terreno: quest’ultima, infatti, nell’aderire ad altro da sé, nel farsi amma-
liare dal potere delle Muse, contraddice la filosofia che invece mostra che
non esiste altra verità oltre quella che riflette l’essere che è. Tutto ciò che
esula dai confini della ragione, che non rientra nel tutto, è additato come
ingiusto, irrazionale, senza fondamento. La condanna nasce, secondo la
Zambrano, dal fatto che, interpretando eticamente l’essere e identifican-
do la natura dell’uomo nella sola ragione, Platone è obbligato a mettere
fuori gioco tutto ciò che sfugge al dominio dell’essere. «Solo la poesia ha
il potere di mentire, perché solo essa ha il potere di sfuggire alla forza
dell’essere. Solo la poesia sfugge all’essere, lo elude, se ne burla».7 Il poeta
non ha bisogno dell’intelletto, della possessione razionale di sé, per co-
gliere il vero: la sua visione divinatoria si pone all’insegna di Mnemosyne,
4. «Il poeta è un essere leggero, alato, sacro, che non sa poetare se prima non sia stato ispirato dal
dio, se prima non sia uscito di senno, e più non abbia in sé intelletto» (Platone, Ione, V, 533-534, in Id.,
Opere complete, 9 voll., Roma-Bari, Laterza, 1992, vol. V, p. 367).
5. M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 112.
6. Ivi, p. 54.
7. Ivi, p. 44.
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Memoria, madre di tutte le Muse. In contatto diretto con l’essere origina-
rio, il poeta ha il privilegio di vedere la realtà immutabile e permanente.8
La sua memoria fuori del tempo ha la funzione di rivelare il reale, ma in
un modo che risulta essere tutt’altro rispetto alla ragione del filosofo, che
appare come un viaggiatore senza bagagli che verrebbe al mondo senza
passato, senza genitori, senza famiglia.9
Il carattere rivoluzionario della poesia sta dunque nel fatto che essa
porta le tracce di un altro tempo e di un’altra vita, essa non arretra di
fronte all’eterogeneità delle cose che sono, non ha paura della loro molte-
plicità. Il poeta sa che prima di ogni sapere, di ogni conoscenza e di anali-
si logica del reale, l’essere umano sente il proprio essere, lo sente perché
ha un corpo e perché è attraversato da una presenza di cui non sa nulla
ma che lo fa essere più di se stesso rispetto al suo io empirico e psicologi-
co. Questa presenza gli rimanda la sua estraneità, la sua mendicità «di
fronte al vuoto che il suo sentire registra».10 Un sentire radicato organi-
camente e simbolicamente nel cuore dell’essere umano. Sempre più di-
stante dal corpo e dalle sue percezioni, la filosofia non renderà più conto
del carattere ermetico del cuore, un cuore silenzioso che reclama di essere
decifrato perché sede in cui si annida il dolore (vaso, calice, lo definisce
Zambrano) e che ha nell’infinito e nella rivelazione dell’assenza il suo
orizzonte.11 È all’interno di questo ambito pre-percettivo e pre-logico del
“sentire originario” zambraniano che è possibile comprendere come «la
realtà rivoluzionaria abbia una definizione poetica e non dottrinale. La
rivoluzione sarebbe un atto di fede, che si dà all’interno di ciascuno e che
miracolosamente si spera che un giorno si produca in tutti».12 La presenza
del poeta è incatenata a quella degli altri, egli scopre una realtà che va ol-
tre la soggettività propria ed altrui, la sua coscienza è sociale, transogget-
tiva, nella misura in cui con la sua voce consegna a tutti ciò che ha trova-
to senza cercarlo. Il gesto poetico rompe l’ermetismo della realtà attra-
verso una parola capace di esprimere l’ineffabile e attraverso una voce
che è pura phoné, suono inarticolato che non si lascia padroneggiare dal
8. Cfr. J.P.Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, Torino, Einaudi, 2001, p. 399.
9. Ivi, pp. 383-384.
10. M. Zambrano, L’uomo e il divino, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, p. 165.
11. M. Zambrano, Chiari del bosco, Milano, Feltrinelli, 1991, pp. 81-82.
12. M. Zambrano, Luoghi della poesia, a cura di A. Savignano, Milano, Bompiani, 2011, p. 473.
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logos propriamente detto per essere comunicabile.13 La voce del poeta met-
te insomma in gioco quel «qualcosa che non è soltanto segno, significato
ed espressione, ma qualcosa di inespresso che vibra in fondo ad ogni
espressione», come ha scritto in dense pagine il filosofo ebreo-tedesco
Gershom Scholem.14 Questo qualcosa – che María Zambrano chiama
“solitudine sonora”, “musica silenziosa”, attingendo dal lessico di san
Giovanni della Croce – è l’espressione immediata di una materialità psi-
chica e corporea che rivela un senso oltre la sua valenza semantica, al di
là del suo significato intelleggibile. La dimensione del senso è già presen-
te nel segreto della phoné, nella cadenza e nell’intonazione della voce che
riverbera quel «mare interiore della psiche senza parola, in cui sorgono
voci disarticolate, da cui ci arriva continuamente un rumore simile a
quello del mare: confuso, anonimo e ritmico».15 La potenza espressiva
della voce priva di contenuto verbale ma condensata nel grido, nel pianto
o nel balbettio, è pura materia sonora che irrompe dalle viscere stesse del
cuore umano, unica cosa che manda un suono dal nostro essere.16 Questa
materia sonora del cuore fa parte delle rivelazioni della physis, che Zam-
brano interpreta come corporeità vivente di una realtà originaria in cui
appare l’“aurora” della ragione poetica, fondamento del sentire situato
all’incrocio tra natura ed espressione umana. È attraverso questa corpo-
reità sensibile che la realtà poetica dell’ápeiron, oscuro fondo indifferen-
ziato, appare come originaria rivelazione del sacro. «Ciò che si intende
per realtà in senso paradigmatico è il fatto di sentirla provenire da un
fondo ultimo, che si potrebbe chiamare ápeiron, accettando in questo
modo il primo concetto filosofico del reale di Anassimandro. Ma è un ti-
po particolare di realtà: quello per cui, sebbene sia già quando l’ho perce-
pita, è appena giunta e si rivolge a me proponendomi qualcosa: vuole es-
sere decifrata, essere captata».17 Una realtà, dunque, intesa come espres-
sione di un elemento indipendente dall’umano ma che, a contatto con es-
so, si traduce e si riverbera in poesia.
L’atto di fede, il credere a qualcosa, proprio perché mette in gioco il
sentire, non può riguardare la sfera logica, l’attività concettuale del pen-
13. Cfr. A. Cavarero, A più voci. Filosofia dell’espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003. Cfr. anche
C. Bologna, Flatus vocis, Bologna, il Mulino, 2000.
14. G. Scholem, Il nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, Milano, Adelphi, 1998, pp. 12-13.
15. M. Zambrano, I sogni e il tempo, Bologna, Pendragon, 2004, p. 71.
16. M. Zambrano, Chiari del bosco, cit., p. 69.
17. M. Zambrano, Il sogno creatore, cit., p. 21.
78
siero, quanto piuttosto la sfera della physis, del sacro, del contatto imme-
diato che si produce nel sentire quel “fondo ultimo della realtà”, occulto e
misterioso, che è consustanziale alla vita umana. Tale consustanzialità,
come sottolinea Zambrano, rappresenta la radice comune, generica, di
ogni essere umano, e non qualcosa di esclusivo del nostro essere indivi-
duale, e nemmeno di un altro.18 Essa è quella sostanza comune, inappro-
priabile – poiché si tratta di qualcosa che non sta propriamente in noi –
che riguarda un’eccedenza relativa alla nostra più intima essenza. La vita
umana si rivela pienamente consustanziale anche alla natura e alla storia,
nel segreto ultimo della physis, e nel dispiegarsi di un logos che, in origine,
era matematico-musicale. Si comprende allora perché la necessità di ri-
tornare ai preziosi insegnamenti della tradizione orfico-pitagorica, di re-
cuperare la radice di un sapere che di fronte alle contraddizioni della real-
tà scopre la forma armonica e matematicamente precisa dei meccanismi
temporali dell’universo e della psiche umana, sia per Zambrano una vera
e propria possibilità di reintegrare all’interno di un sapere più ampio tut-
to ciò che era stato escluso dal logos-parola della filosofia. Con il logos-
numero non si scopre, infatti, soltanto l’armonia dei contrari, la non iden-
tità per cui tutte le cose stanno in relazione, sempre in altro e mai in se
stesse, ma si scopre anche l’anima, quell’ombra infinita e atemporale che
abita nel cuore dell’essere umano.19 È dalla radice numerica dell’universo
che i pitagorici trassero la nozione di armonia e, con essa, la percezione di
una sonorità vivente racchiusa nel ritmo vitale della physis.
La discontinuità propria della musica consente il raggiungimento di
un altro tipo di unità che non è quella dell’essere, ma della vita nel suo
scorrere temporale, grazie a quel logos-armonia che tiene conto dell’effet-
tiva esperienza umana mai oggettivabile nelle forme in cui il pensiero si-
stematico tenta di racchiuderla. Nel pitagorismo la parola è figlia del
numero e del ritmo e non dell’essere, dell’idea, essa nasce da un movi-
mento di natura musicale. Se l’universo del logos-parola sarà l’unità, la so-
stanza unica e compatta di un principio che regola il reale e da cui tutto
proviene, l’universo del numero è invece quello di un’unità molteplice,
fondata sulla discontinuità che dà vita alla polimatìa (il sapere molte co-
se). È con la filosofia di Parmenide che quel sapere nato dall’incontro con
l’oscuro fondo indifferenziato diventerà pura unità del divino. «E così,
18. M. Zambrano, L’agonia dell’Europa, a cura di C. Razza, Venezia, Marsilio, 2009, p. 24.
19. M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., pp. 80-81.
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l’ápeiron, come punto di partenza di ogni indagine, fu ben presto sostitui-
to dall’uno di Parmenide, la seconda rivelazione conseguita dalla filoso-
fia, una rivelazione ormai esclusivamente filosofica».20 Alla continuità e
alla finalità di un tempo così concepito, la filosofia pitagorica e le religio-
ni misteriche ad essa precedenti avevano risposto, invece, con la discon-
tinuità e l’assenza di finalità. L’ispirazione poetica originaria data dalla
rivelazione dell’ápeiron realizzerà la scoperta filosofica dell’uno inteso
come identità assoluta tra essere e pensiero. Questa differenza è impor-
tante per capire cosa esattamente, secondo la Zambrano, è perduto nel
momento in cui, con Parmenide prima e con Aristotele poi – in modo as-
solutamente intellettuale e ormai lontano da quel “sentire originario”,
passivo e ricettivo dell’antica sapienza greca –, il tempo è riscattato dalla
molteplicità ed è reso un tempo pieno, un “motore immobile dell’eter-
nità”, con un principio e una fine, un divenire soggetto alla sostanza.
L’unità aristotelica, distaccandosi dalla physis e dalla corporeità sonora
del vivente, sarà assolutamente pura, astratta, sostanza identica a se stes-
sa e sottratta così alla pluralità e al cambiamento. «Rimane così enuncia-
ta, dichiarata l’azione della Filosofia e del suo risultato, ciò che salva le
aporie di questa unità e di questa molteplicità, come appare pienamente
in Aristotele: la trasformazione del sacro in divino, poiché questa unità di
identità, di essere e pensare, è il nucleo di ciò che si chiama Dio».21 Que-
sto passaggio rappresenta il primo tentativo assolutamente riuscito di
estendere i principi del pensiero alla realtà intera, e il punto in cui la vo-
lontà di potere, di esistere, di essere, si consolida permeando tutta la cul-
tura occidentale attraverso la storia. Complice di questa colonizzazione
della realtà da parte della ragione sarà, infatti, anche e soprattutto la sto-
ria, sempre più maschera di un tempo progressivo e omogeneo, di un
tempo pienamente e desolatamente umano che non sostiene più il vuoto
e l’assenza, che è incapace di mantenersi alle altezze della sua sostanza
vitale, della fonte oscura e trascendente da cui scaturisce e che, nel perde-
re la sua radice poetica, sarà condannata a edificare all’insegna di un pe-
renne sacrificio.22 La poesia – e qui la Zambrano allude chiaramente
all’epica omerica – non solo precede temporalmente la narrazione storica
vera e propria, ma genera la storia. «La storia nasce quando si narra e si
20. M. Zambrano, Luoghi della poesia, cit., 259.
21. M. Zambrano, Note di un metodo, a cura di S. Tarantino, Napoli, Filema, 2002, p. 108.
22. M. Zambrano, Luoghi della poesia, p. 163.
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canta».23 La storia – per riprendere qui una metafora che ricorre spesso
negli scritti zambraniani – ha trascurato il sostrato musicale da cui nasce
per diventare sempre più una costruzione architettonica, finalisticamente
orientata e sempre più paradigmatica dell’assolutismo occidentale.24 Ecco
perché alla struttura architettonica che tradizionalmente contraddistin-
gue la forma razionalista della storia occidentale, María Zambrano oppo-
ne la circolarità, la musicalità del logos che non comporta esclusioni ma,
anzi, consente di rompere le dicotomie restituendo equilibrio e armonia
ai contrari. Come è già stato osservato, la storia non è racchiudibile nella
secca dicotomia tra il fatto nella sua materialità ed “evenemenzialità” e la
conoscenza di esso, non è cioè soltanto mera descrizione di ciò che è sta-
to, né è riducibile a riflessione metodologica e non è neanche solo discor-
so filosofico sulla storia, alla stregua delle filosofie della storia, più o me-
no totalizzanti.25
Il potere della poesia sta, infatti, anche nella sua capacità di circoscri-
vere un vuoto e di “disfare” (deshacer) attraverso di esso la storia.26
Con il dispiegarsi assoluto e totalitario del logos filosofico sarà neu-
tralizzato tutto ciò che la vita umana offriva nelle sue rivelazioni in for-
ma immediata, condannando all’irrazionalità tutto ciò che c’era di physis
nella psiche umana e rinunciando così a quella intuizione primaria radi-
cata nel sentire.27 Così se con la nascita della filosofia s’inaugura un tipo
di sapere che chiede ragione delle cose, che domanda senza più porsi in
ascolto, con la poesia, invece, la scoperta dell’essere avviene in seguito a
una risposta.28 L’esigenza della filosofia di afferrare il vero essere delle
cose attraverso il domandare perderà quella dimensione del senso che la
risposta racchiudeva. Rivolgendosi solo alla ragione discorsiva, alla cono-
scenza ridotta a mera logica o a metodo scientifico, la filosofia, sempre
più impassibile di fronte a qualsiasi rivelazione, farà in modo che solo
«quanto è manifesto dev’essere non solo comprensibile, ma immediata-
mente compreso, ridotto pertanto a entrare in quella rete della ragione
23. Ivi, p. 207.
24. M. Zambrano, Persona e democrazia. La storia sacrificale, Milano, Bruno Mondadori, 2000, pp.
98-100.
25. G. Cacciatore, María Zambrano: Ragione poetica e storia, in «Rocinante. Rivista di filosofia
iberica e iberoamericana», I (2005), 1, p. 64.
26. M. Zambrano, Luoghi della poesia, cit. p. 50.
27. M. Zambrano, I sogni e il tempo, cit., p. 72.
28. M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 146.
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che sostiene, e che subito si stabilisce come ragione convenzionale e con-
veniente […] Che qualcosa sia dato, offerto: una presenza, anche un’as-
senza, e persino un cammino, un cammino offerto in dono come la voca-
zione, è in linea di principio condannato secondo quest’attitudine logica
in termini di conoscenza, sottomessa alla storia come si pensa che acca-
de».29 La risposta poetica, invece, precede la domanda filosofica; essa è
frutto dell’attenzione, del porsi in ascolto di tutto ciò che è altro,
l’atteggiamento con cui ci si dispone ad accogliere qualcosa. Centro del-
l’ascolto è il cuore, non la mente. Nel privilegiare la sfera visiva la filoso-
fia tuttavia perde sempre di più la dimensione uditiva: tutto il suo lessico
è incentrato su metafore che rimandano alla sfera visiva. Passo dopo pas-
so – scrive Zambrano – l’essere delle cose che sono verrà apparendo come
figura, come morfé, come eidos, ma senza voce. Lo svelamento sarà in fun-
zione del vedere. Sarà un vedere, ma non un udire.30 Come ha sottolinea-
to Juan Fernando Ortega Muñoz, la visione filosofica «tende ad essere
una visione estatica spaziale ed a fissare di conseguenza la realtà in strut-
ture stabili, mentre la visione poetica percepisce l’essere fluente della
realtà, espresso piuttosto nel fluire del tempo, che la musica riduce
all’unità».31 È la dimensione dell’ascolto che il filosofo perde con la sua
ansia di domandare, nel momento in cui ha riposto tutta la sua fiducia in
se stesso, sulla propria individualità unica, privilegiata, smettendo di fare
affidamento su ciò che aveva ricevuto in dono. L’idea consente di fissare
e delimitare le cose nella loro forma, di chiuderle in un’essenza; questa fu
l’impresa del pensiero portato all’estremo dalla smania di potere e di do-
minio.32 L’evidenza che il filosofo consegue attraverso l’idea riflette una
coscienza solitaria e impenetrabile che nel suo voler trovare un presuppo-
sto certo, sicuro, afferrabile, a partire dalla radice stessa dell’essere, perde
ciò che invece richiede di essere captato passivamente.
La solitudine del filosofo è dunque altro rispetto alla solitudine del
poeta. Quella del filosofo, secondo la Zambrano, è una solitudine che gli
impedisce di vivere in comunità, di essere con gli altri. Il filosofo non si
abbandona più perché non ha più fiducia del suo sentire immediato, non
29. M. Zambrano, Luoghi della poesia, cit., p. 239.
30. M. Zambrano, I beati, Milano, Feltrinelli, 1992, p. 83.
31. J.F.O. Muñoz, L’unità di filosofia e poesia in María Zambrano, in M. Zambrano, Luoghi della
poesia, cit., p. 103.
32. M. Zambrano, Luoghi della poesia, cit., p. 563.
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ha più nessuno a cui rivolgersi, al quale gridare e chiedere. La sua solitu-
dine è in contrapposizione alla comunità. La critica al pensiero di Hei-
degger, e in particolare all’idea che l’appartarsi del filosofo significa sot-
trarsi all’esistenza volgare, appare ancora una volta evidente. E se anche
Ortega y Gasset riteneva che staccarsi dalla massa è l’unico modo per es-
sere autenticamente se stessi, diversamente egli – che fu, lo ricordiamo,
maestro della Zambrano – almeno «ha immaginato la vita come dialetti-
ca di solitudine e compagnia e ha detto che “vivere è convivere”».33 Non
c’è nell’esercizio della poesia un preservarsi nel proprio di uno spazio
chiuso e indisponibile, non c’è nell’animo del poeta un proprio pieno di sé
che possa contrastare la presenza di altro: c’è piuttosto un deserto, un
vuoto, perché solo quando una presenza giungerà, giungeranno con essa
tutte le altre.34 L’esistenza dell’io, dell’io che pensa, si rivela nella co-
scienza solitaria; nella solitudine del cuore non si sa chi parla.35 Il pro-
blema, dunque, è di natura essenzialmente politica, dal momento che ri-
guarda la modalità stessa con cui l’essere umano decide di sé, del suo esse-
re con gli altri e dell’atteggiamento che assume nei riguardi di quella pre-
senza che si rivela nell’assenza. La filosofa spagnola distingue tra due tipi
di assenza: un’assenza che rimanda semplicemente a qualcosa che non è
più presente, e un’assenza che invece riguarda ciò che non è mai stato
presente. Quest’ultima ha forza e intensità maggiori perché allude ad un
elemento ignoto e ineffabile che solo la parola poetica riesce a cogliere nel
silenzio dell’ascolto. L’ascolto di cui il cuore è capace pone l’essere umano
in relazione immediata con l’assenza di una alterità irriducibile che è
propria dell’esperienza poetica come anche dell’esperienza mistica, intesa
quest’ultima come forma di spiritualità religiosa originaria, poetica, di-
stinta dalle religioni monoteiste che, con l’insuperbirsi della ragione, fa-
ranno dell’essere umano il soggetto di una conoscenza fondante, auto-
noma rispetto a tutto ciò che lo circonda.
Fedele fino in fondo a quel “realismo materialista spagnolo” che non
conosce speculazioni filosofiche astratte e generalizzanti, la Zambrano
coglie tutto il valore della sapienza poetica per il tramite della variegata e
viva tradizione del popolo spagnolo. Di qui la necessità di restituire spa-
zio e dignità a tutti quei generi letterari che, nel corso del tempo, hanno
33. M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 103.
34. Ivi, p. 111.
35. M. Zambrano, Luoghi della poesia, cit., p. 583.
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mostrato i frutti più preziosi di un pensare che è prima di tutto amore per
la materia, per la realtà concreta e molteplice. Come già in Miguel de
Unamuno, la tradizione poetica della Spagna diventa qui nucleo origina-
rio di un sapere alieno dal razionalismo astratto, come dall’idealismo, e
piuttosto aperto ad un realismo della concretezza vitale, ad un “materia-
lismo”, riscontrabili anche nella mistica.36 Della mistica spagnola la
Zambrano mette in luce l’originalità, soprattutto nel confronto con quella
renana, nel suo peculiare, tipico attaccamento al reale: profonda concre-
tezza della carne, materia vivente.37 Lo stesso san Giovanni della Croce è
testimone di una esperienza in cui l’intensità della vita spirituale non an-
nulla quella corporea.38 In effetti, se è vero che la mistica prevede un an-
nichilimento dei sensi, delle passioni umane, ciò accade solo in vista di
una trasformazione che le riconduca a una maggiore acutezza e a una
maggiore compenetrazione della realtà. È l’amore per la materia a carat-
terizzare l’esperienza mistica, così come quella pittorica e letteraria della
sua terra. È qui che ella trova la perfetta oggettività dell’amore: la trova
in tutti quei luoghi dove la legge gravitazionale non ha più presa e in cui
la libertà umana si annuncia. L’amore, in qualsiasi sua forma, è l’unica
“forza” capace di mediare tra ciò che c’è e ciò che sta oltre, tra essere e
non essere, tra reale e irreale, tra naturale e soprannaturale. L’amore, co-
me elemento attivo della trascendenza umana, è quell’elemento modifica-
tore che consente di vivere oltre se stessi, dal momento che opera uno
spostamento del centro di gravità dell’essere umano.39 Esso rappresenta il
motore che consente quel trasferimento del centro di gravità in altro: vi-
vere fuori di sé per essere oltre se stessi, addentrarsi ancora di più nella
realtà per un’altra vita in questo mondo. “Vivo ormai fuori di me”, dice
santa Teresa d’Avila, alludendo a una condizione che la conduce altrove,
che la fa essere un’altra.
Nella mistica spagnola è racchiusa dunque una forma di sapere che
nasce da questa presenza reale dell’oggetto d’amore che, come scrive
Zambrano, non può mai esaurirsi, perchè a differenza dell’oggetto del de-
siderio è qualcosa che il possesso non distrugge.40 L’oggetto d’amore, in-
36. A. Savignano, Introduzione, in M. Zambrano, Luoghi della poesia, cit., p. 18.
37. M. Zambrano, Pensiero e poesia nella vita spagnola, a cura di C. Ferrucci, Roma, Bulzoni, 2005,
p. 42.
38. M. Zambrano, Luoghi della pittura, a cura di R. Prezzo, Milano, Medusa, 2002, p. 75.
39. M. Zambrano, L’uomo e il divino, cit., p. 238.
40. M. Zambrano, La confessione come genere letterario, Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. 119.
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fatti, resta distante, irrangiungibile, non si lascia afferrare. La perfetta
unità di amore e conoscenza che la mistica come la poesia raggiunge in
questa singolare esperienza della trascendenza, rimane un contatto im-
possibile tra reale e soprannaturale, tra presenza e assenza. Come eviden-
zia Savignano nell’introduzione, la teoria della ragione poetica nasce da
questo sostrato mistico che in María Zambrano costituisce un metodo
vero e proprio per superare i radicalismi razionalistici ed idealistici, carat-
terizzati dalla volontà di sistema, che ritiene portatori di intolleranza, to-
talitarismo e violenza.41 Al contrario la poesia mostra il dis-farsi, il dis-
vivere, il trasformarsi della soggettività a partire da una diminuzione
della pienezza dell’io. L’estraneità qui si presenta come l’elemento costi-
tutivo dell’essere: la vicinanza tra il mistico, il poeta, il rivoluzionario,
l’esiliato sta nel fatto che essi in fondo non hanno un vero e proprio posto
nel mondo «né geografico, né sociale, né politico, né – cosa assolutamen-
te decisiva per poter dar vita a quello sconosciuto – ontologico».42 L’as-
senza d’identità mostra il necessario cammino per acquisire un’identità
più intera, intesa come partecipazione e non come conquista solitaria del
sé.43 Nel contatto con un im-possibile si scopre il punto d’incontro tra
estraneità e intimità, tra dentro e fuori, e si trova una risposta al vivere
umano. Ciò è possibile grazie alla mediazione della memoria che ha il po-
tere di riscattare, di purificare, ciò che il passato consegna come qualcosa
di immodificabile e statico, un “così fu”. Essa fa luce sulle questioni di
fondo che avvolgono la vita umana e ha il compito di decifrare ciò che è
accaduto e di redimere ciò che non è arrivato a essere riconferendogli un
senso. Ecco perchè la Zambrano chiude la sua Lettere sull’esilio, ricordan-
do che la tragedia, ogni tragedia, può essere superata solo attraverso la
memoria «che è coscienza», «goccia di luce».44 Esiliata ella stessa, ha fat-
to di quella goccia di luce il suo pensare stesso offrendo tutto di sé e dan-
do voce a tutto quello che, per una ragione o per l’altra, è stato estromesso
dal territorio del logos per riportarlo al centro dell’esperienza umana. Ha
estratto da un’esperienza assolutamente singolare qualcosa di universale
e comune. Proprio per questo, come osserva ancora Savignano, ella rom-
pe il canone, poiché il suo pensiero si pone ai margini del canone stesso e
41. A. Savignano, Introduzione, in M. Zambrano, Luoghi della poesia, cit., p. 10
42. M. Zambrano, I beati, cit., p. 36.
43. Ibidem.
44. M. Zambrano, Lettera sull’esilio, in «aut aut», cit., pp. 12-13.
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addirittura contro di esso per delineare, mediante la ragione poetica, una
nuova filosofia.45
Per questa goccia di luce María Zambrano ha consumato e offerto tut-
ta la sua vita, dando così un contributo notevole all’interno dell’orizzonte
culturale europeo del Novecento. Il suo è stato uno sforzo teso a recupe-
rare tutto ciò che non è arrivato mai a essere o che si è manifestato in
modo incompleto e frammentario e, proprio per questo, relegato al non-
essere. La soggettività più che costruirsi sui “personaggi della storia” do-
vrebbe realizzarsi sempre a partire da ciò che significa essere prima di
tutto “creature della verità”.46 Nel culto del successo e dell’idolatria per-
sonale, è il personaggio ad imporsi come il reale protagonista della storia.
Solo la sparizione del soggetto come personaggio e della sua “maschera” è
la conditio sine qua non della verità, della sua apparizione. Questi sono i
caratteri salienti della filosofia zambraniana, senza i quali si perde il sen-
so e l’originalità del suo modo di intendere l’attività del pensare stretta-
mente legata agli accadimenti storici che hanno segnato inesorabilmente
la sua vita. In seguito alla morte della sua amica italiana Cristina Campo,
avvenuta nel 1977, la Zambrano le dedicherà un testo che su invito di
Elémire Zolla fu tradotto e pubblicato in italiano: La llama/La fiamma –
richiamo, più che certo, a quella “fiamma d’amor viva” di san Giovanni
della Croce, così amato da entrambe e che sicuramente fu al centro di
lunghe conversazioni. Il testo fu poi in parte modificato e inserito nel suo
libro del 1986 dal titolo inaugurale De la Aurora. In questo breve scritto, si
condensano i tanti elementi ermetici della scrittura zambraniana, il suo
potere alchemico che ha il compito di tradurre il reale, frutto di un incro-
cio di elementi e di immagini. Ostinati nel vedere soltanto ciò che si ma-
nifesta apertamente, si trascura l’impercettibilità di quel “punto lieve”
che rappresenta l’atto creatore della vita, il senso stesso del venire alla lu-
ce e del cuore come metafora della vita del sentire.47 Di questa capacità di
decifrare quel punto lieve si è perduta l’arte e l’ispirazione da cui derivava
un tipo di conoscenza che sgorgava dall’anima e che teneva insieme poe-
sia, religione, filosofia e mistica. Anche per Cristina Campo, è nel mon-
do naturale che è possibile trovare riflessi del mondo sovrannaturale. Il
trascendente, ella scrive in Sensi soprannaturali, «è la condizione ineludi-
45. A. Savignano, Introduzione, in M. Zambrano, Luoghi della poesia, cit., p. 36.
46. Ivi, p. 9.
47. M. Zambrano, Dell’Aurora, a cura di E. Laurenzi, Genova, Marietti, 2000, p. 114.
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bile del reale: soppressa la nozione, i denti mordono a vuoto».48 Ecco per-
ché la poesia pura è geroglifica, segno scolpito che restituisce la parte in-
visibile, assente, del reale. Una realtà che non si raggiunge, che non si af-
ferra, ma che si deve imparare ad attendere, a coglierne le rivelazioni.
Cristina Campo ha riconosciuto in María Zambrano l’incomparabile for-
za dell’attenzione al reale che ha contraddistinto il suo originalissimo
pensiero. Un pensiero che è stato capace di andare fino in fondo al conti-
nente sommerso della memoria per estrarne un po’ di luce, che ha scavato
nei luoghi inabissati della sensibilità da una coscienza che, allontanando-
sene, si è sottratta alla sua specifica vocazione: quella di intuire e di vede-
re cosa c’è dall’altro lato in una tessitura adatta a intrecciare sapientemen-
te destino e simbolo, reale e soprannaturale. È questo che la rende così
lungimirante in un tempo in cui si è divorati da se stessi, dai propri e al-
trui personaggi, e da un sociale che continua a fare da specchio ai soli
rapporti di forza e a declamare pseudo-valori. Forse basterebbe iniziare a
liberarsi dell’ossessione di sé per avere sempre di nuovo «la forza di ac-
cettare insieme l’ordine del mondo e ciò che di continuo lo supera».49 Un
necessario incipit vita nova per la filosofia e la storia.
Abstract: From the recent Italian edition of the book “Luoghi della poesia” by María
Zambrano, edited by Armando Savignano, the essay by Stafania Tarantino delves into
the theoretical core of poetic thought that acquires, in the philosophical path of the
Spanish philosopher, a substantial originality. She sees poetry as an action and not as a
mere contemplation, for it opens spaces otherwise impenetrable to reason, having an
effect on the depth of individual and collective consciousness, delving in one’s deepest
memories to track that original unity of the being that can not be represented by the philo-
sophic thought but not by the poetical word that receives it as a gift or grace. For its
intrinsic arbitrariness the poetical act is in itself the most revolutionary even though it
is not voluntary and intentional for who does it. It is the result of an encounter with
something that acts inside the subjectivity. The issue of possession is central to under-
standing the differences between poetical attitude and philosophical attitude. Unlike
the philosopher who severs the links with everything that comes from the outside
world and who puts his trust in the act of thinking to the point of making it coincide
with reality itself, and sets on the outside of logos all that can not be included in a con-
ceptual definition, the poet does not start from himself and, above all, does not want to
48. C. Campo, Gli imperdonabili, Milano, Adelphi, 1999, p. 245.
49. Ivi, p. 203.
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define reality, he is rather immersed in it, caught by all its lights and shadows without
getting rid of it. So the specific character of poetry is that it bears in itself, the marks of
another time and another life, it does not shrink from the heterogeneity of things, it
does not fear their multiplicity. The poet knows that before any knowledge and logical
analysis of the reality, the human being feels his own being. He feels it because he has
got a body and because he has (in himself) a presence that he does not know but that
lets him be more than himself compared to his empirical and psychological self. One
can therefore understand why the need to go back to the precious teachings of the or-
phic-pythagorean tradition, to regain the root of a knowledge that in front of the con-
tradictions of reality discovers the harmonic and mathematically precise form of the
temporal processes of the universe and of the human psyche, is to Zambrano a real op-
portunity to restore all that had been excluded by the logos-word of philosophy in a
wider knowledge. From the numeric root of the universe in fact the Pythagoreans drew
the notion of harmony and with it the perception of a living resonance closed in the
vital rhythm of the physis. With the logos of number we do not discover just the har-
mony of the contraries, the non-identity thanks to which all things are related to each
other but we discover the soul too. That endless and timeless shadow that lives in the
heart of the human being.
Parole chiave/Keywords: Philosophy; Poetry; Phoné; Physis; Logos.
